"Ông hoàng số 1" của POP Việt chọn cuộc sống trong căn biệt thự view biển: Khi tiếng đàn hòa cùng tiếng sóng tạo thành bản nhạc hoàn hảo
Nhạc sĩ sáng tác bài "Chị tôi" giờ sống trong biệt thự trắng, mỗi sớm nghe sóng hát.
Sinh năm 1947 tại Hà Nội, Trần Tiến được mệnh danh là "gã du ca", một nhạc sĩ có công mở đường cho âm nhạc đương đại Việt Nam. Với phong cách sáng tác phóng khoáng và mạnh mẽ, ông là tác giả của hàng loạt ca khúc bất hủ như Những đôi mắt mang hình viên đạn, Giai điệu Tổ quốc, Sao em nỡ vội lấy chồng, Chị tôi, Ngẫu hứng sông Hồng, Tạm biệt chim én nhé, Vết chân tròn trên cát, Giấc mơ Chapi,…
Gần 15 năm trước, nhạc sĩ Trần Tiến quyết định rời phố thị ồn ào, đưa vợ về Vũng Tàu và dựng một căn biệt thự màu trắng trên triền dốc sát biển. Ngôi nhà nằm nép mình trước đại dương, lưng tựa núi vừa bình yên vừa phóng khoáng.
Căn biệt thự không lớn theo nghĩa vật chất nhưng là không gian sống rộng mở cho tâm hồn du ca. Mỗi sáng, ông thức dậy khi mặt trời còn mờ sương, chạy bộ dọc bờ biển, hít gió trời rồi ngồi bên cây đàn piano trắng, để âm nhạc chảy vào tách trà nóng đầu ngày.
"Trai Hà Nội nhưng lại mơ sống cạnh biển", ông nói. Và khi ước mơ ấy thành hiện thực, Trần Tiến sống chậm lại – không nghỉ ngơi, mà là một kiểu “sáng tác không sân khấu”, nơi mỗi nốt nhạc đều đong đầy tĩnh lặng và trải nghiệm sống.
Căn biệt thự mang hình dáng âm nhạc
Biệt thự của Trần Tiến không chỉ là một công trình kiến trúc, mà là nơi ở của âm nhạc. Được thiết kế bởi một kiến trúc sư mến mộ ông, từng chi tiết trong ngôi nhà đều thấp thoáng hình hài nghệ thuật.
Tường cong mô phỏng dáng đàn guitar, ô cửa kính lấy cảm hứng từ ca từ “tạm biệt chim én”, khoảng sân lát đá gợi miền sỏi đá cao nguyên từng đi qua trong những chuyến lưu diễn.
Phòng khách là không gian trung tâm, nơi trưng bày bộ sưu tập guitar cổ, trống, cồng chiêng những nhạc cụ ông từng mang theo khắp vùng miền. Trên tường là những bức ký họa của Trịnh Công Sơn, những bức ảnh đen trắng ghi lại ánh mắt thời trai trẻ.
Tất cả tạo nên một tổng thể sống động, một “bản giao hưởng bất động” mà ở đó, người xem không cần âm thanh cũng cảm nhận được âm nhạc.
Hồi sinh từ ung thư, sống bằng những nốt nhạc cuối cùng
Từng đối diện với ung thư vòm họng giai đoạn cuối, Trần Tiến gọi bệnh tật là “một nốt lặng trong bản nhạc đời mình”. Ông không trốn chạy, không kêu than chỉ lặng lẽ điều trị, tập hít thở, ăn thanh đạm và sống lành.
Có những ngày, ông không hát nổi nhưng vẫn cầm đàn, vẫn viết. “Chỉ cần còn một ngón tay nhúc nhích, tôi còn sáng tác,” ông từng nói nửa đùa, nửa thật. Và từ nơi bình yên này, những ca khúc mới vẫn ra đời với lời bài hát chậm hơn, nhẹ hơn nhưng sâu hơn.
Ông không gọi đây là “ngôi nhà cuối đời” mà là “trạm dừng chân lý tưởng để chạm đến điều mình yêu nhất”. Bên cạnh ông là người vợ đã đồng hành suốt chặng đường dài, luôn lặng lẽ như một bản phối đẹp cho giai điệu chính của cuộc đời.
Nhạc sĩ Trần Tiến từng là một kẻ hát rong nổi loạn, lang bạt từ Bắc chí Nam, từ núi xuống biển. Nhưng giờ đây, ở tuổi gần 80, ông không còn rong ruổi mà để cuộc sống tự trôi đến mình như một giai điệu không cần lên dây.
Căn biệt thự trắng hướng biển không chỉ là nơi nghỉ ngơi mà là bản tuyên ngôn sống của một người đã đi hết dốc, nhìn lại và mỉm cười. Không ánh đèn, không sân khấu, không micro nhưng nơi đây, mỗi ngày ông vẫn hát, hát cho mình và hát cho những ai từng sống và yêu bằng âm nhạc.