Đen đá không đường

Một chiếc vương miện, một viên kẹo và một niềm tin bị tan chảy

Cafe Chứng 20/05/2025 12:57

Tôi không quen hoa hậu, cũng chưa từng mua viên kẹo nào do cô ấy quảng bá. Nhưng sáng nay, khi đọc tin Nguyễn Thúc Thùy Tiên bị khởi tố và bắt tạm giam tôi thấy trong lòng mình… lạnh đi một chút. Lạnh như ly cà phê đen nguội bên cửa sổ. Lạnh như một người từng tin vào ánh sáng và vừa nhận ra đó có thể chỉ là… đèn sân khấu.

Hoa hậu Thùy Tiên - Khi niềm tin tan chảy, danh hiệu cũng trở nên lặng thinh
Khi niềm tin tan chảy, danh hiệu cũng trở nên lặng thinh.

Cô từng là biểu tượng của nghị lực. Một cô gái trẻ đẹp, vượt khó vươn lên từ những lát cắt không hoàn hảo trong quá khứ. Cô đăng quang, nói những điều tử tế, làm những việc thiện nguyện, trở thành hình mẫu cho nhiều người trẻ.

Và rồi… Cô bị cáo buộc góp vốn, quảng bá và thu lợi từ một loại kẹo không đúng chất lượng, thậm chí bị cho là hàng giả. Viên kẹo ấy – Sản phẩm mang hình ảnh cô được bọc bởi bao bì ngọt ngào, lời hứa về sức khỏe, dáng vóc và sự yên tâm.

Người ta mua gì trong viên kẹo ấy? Chắc không chỉ là chất xơ, không chỉ là vị ngọt mà là niềm tin đặt trọn vào người đại diện – Cô hoa hậu từng khóc khi nói về người nghèo, từng cười rạng rỡ giữa đời sống tưởng chừng sạch sẽ.

Người ta đâu có phân tích bảng thành phần. Người ta mua bằng cảm xúc. Và rồi, chính cảm xúc ấy bị bóc ra như lớp vỏ bọc dễ vỡ của một viên kẹo tan chảy giữa lòng bàn tay.

Tôi không biết cô có cố ý sai không bởi việc này pháp luật sẽ làm rõ. Nhưng tôi biết: Chúng ta đang sống trong một “thị trường thần tượng” – Nơi niềm tin được định giá, giao dịch, và... đôi khi bị phá sản.

Người nổi tiếng không còn là người đại diện cho nghệ thuật hay tài năng. Họ là cổ phiếu niềm tin. Lên giá vì ngoại hình, được mua vào vì sự đồng cảm và bị “xả hàng” không thương tiếc khi lòng tin sụp đổ.

Tôi nhớ hồi nhỏ, mẹ tôi từng dạy: “Người bán hàng giỏi không phải là người nói hay mà là người không khiến người khác hối hận sau khi mua”. Còn bây giờ, chúng ta đang chứng kiến một thế hệ bán hàng bằng sự nổi tiếng và bán cả sự tử tế bằng hình ảnh lung linh.

Câu hỏi đặt ra không chỉ là “ai sai”? Mà là: “Chúng ta, những người tiêu dùng đã trao niềm tin quá dễ dàng chăng”?

Một chiếc vương miện rơi xuống. Một viên kẹo bị bóc trần. Một niềm tin vỡ vụn không gây tiếng động, nhưng gây hoang mang cho một thế hệ đang học cách sống tỉnh táo giữa ranh giới thật – giả – đẹp – lời.

Tôi rời màn hình, nhìn ly café đen trên bàn. Cũng không đường. Cũng đắng.

Nhưng ít ra tôi biết mình đang uống gì.

      Nổi bật
          Mới nhất
          Một chiếc vương miện, một viên kẹo và một niềm tin bị tan chảy
          • Mặc định

          POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO